Život naplněný poctivou cukrařinou

29. července 2020
Foto: Honza Zima
Ve 14 letech nastoupil do učení k slavnému cukráři Františku Myšákovi mladšímu, později vedl ovocný bar na Václavském náměstí a řídil vlastní podnik ve Švédsku. Kam zavedla pana Rudolfa Linku touha dělat to jinak než ostatní a za co mu patří uznání?

Čekáme před cukrárnou Myšák a vyhlížíme pana Rudolfa Linku, syna veleváženého lahůdkáře Aloise Linky a posledního učně cukráře Františka Myšáka. Za chvíli přijíždí na vozíku usměvavý pán, v očích radost a po boku energickou ženu Blanku, která ho do Vodičkovy ulici doprovodila stejnou cestou, kterou sem v roce 1944 chodil do práce. Kremrole prý tehdy bývaly kratší, atmosféra vídeňská a podnik plný hostů, kteří se vraceli na oblíbený karamel s vanilkovou zmrzlinou a šlehačkou. Usedáme ke stolu, objednáváme panu Linkovi espresso a noříme se do minulosti, která si zaslouží poklonu.

Lahůdkářství v roce 1911

„Můj tatínek byl veliký člověk. Pocházel z chudé vesnice, a v Praze dokázal vybudovat obchod evropského rozměru,“ vzpomíná Rudolf na svého otce Aloise Linku, který si v roce 1911 pronajal byt v Hybernské ulici a otevřel jedno z prvních (a také nejznámějších) lahůdkářství v Praze i v zemi. Jeho sortiment neměl konkurenci, pan Alois totiž sledoval trendy v zahraničí, odkud si přivážel exkluzivní nápady i produkty. V roce 1935 se kvůli zdražení nájemného odhodlal koupit dům v Havlíčkově ulici a otevřít nový podnik s moderní technologií, místy k sezení a rozmanitou nabídkou lahůdek z celého světa.

„Táta hodně cestoval a sbíral kontakty, často jezdíval do Německa a Francie. Sám pak vozil nebo si nechával posílat vína, oleje, sýry a další vybrané delikatesy. Dneska si to nikdo neumí představit, protože takové lahůdkářství už neexistuje. V obchodě bylo několik oddělení, ve sklepech stály sudy s vínem a taky se tam solí rajcovaly sýry, dokud nedozrály do velkých bochníků,“ popisuje Rudolf Linka seznam laskomin, který si nevěřícně prohlížíme v dochovaném katalogu z 30. let.

Na adrese lahůdkářství pana Linky v Havlíčkově ulici dnes funguje La Bottega Linka, podnik restaurační skupiny La Collezione, do kterého se vchází původními dveřmi z roku 1935.

V lahůdkářství bylo k dostání tuzemské i exotické zboží – zelenina a ovoce v různých úpravách, maso a uzeniny, sýry, mořské plody a rybí speciality, koření, dochucovadla, oříšky, čokolády a cukrovinky, káva, čaje a dlouhá, pečlivě sestavená přehlídka vín, likérů, brandy, koňaků a dalšího alkoholu. Pro labužníky se objednávala vlaštovčí hnízda z Číny, želví maso nebo kohoutí hřebínky, v prodeji se objevovaly palmové vršky, chmelový salát i chřestové fazole, ovšem v chladicích boxech nechyběly ani klasické chlebíčky, vlastní majonéza z čerstvých žloutků a olivového oleje nebo legendární vlašský salát, který vymyslela Rudolfova maminka Marie.

„V sobotu jsme k večeři mívali buřty, protože jsme dojídali, co se neprodalo,“ poznamenává Rudolf a přidává další vzpomínku na dětství: „Jednou na Mikuláše převlékl táta mě a moje bratry za Mikuláše, čerta a anděla a postavil nás do výlohy, abychom přilákali zákazníky. Vzbudili jsme takovou pozornost, že se na křižovatce zablokoval provoz, a tátovi pak zakázali dělat živou reklamu.“

Když cukrářem, tak u Myšáka

Nejmladší Rudolf strávil v lahůdkářství po boku maminky spoustu času, aniž tušil, jak otcův záměr ovlivní jeho život. „Tátovým snem bylo otevřít gastronomický dům. Bratr proto založil hospodářství u Poděbrad, aby prodejnu zásoboval masem, zeleninou, čerstvým máslem a dalšími potravinami. Druhý bratr se měl vyučit řezníkem, třetí pekařem a já cukrářem,“ vypráví Rudolf.

Aloisův plán zbořila druhá světová válka, i tak ale čtrnáctiletého Rudolfa vyslal do učení k cukráři Františku Myšákovi. „Pan Myšák tehdy nepříjímal žádné učedníky, ale táta se s ním potkával v obchodním spolku Merkur a domluvil to s ním. Dostal jsem se k němu vyloženě z protekce a pracoval tam čtyři roky jen za stravné. Chtěl jsem se vyučit cukrářem a zároveň číšníkem, a tak jsem byl dopoledne na cukrárně, kde jsem procházel všemi resorty, a odpoledne jsem obsluhoval v kavárně.“

Naučil jsem se tady poctivosti a celý život se držím velké pravdy, kterou nám pan Myšák často opakoval: Náš zákazník, náš pán. Host musí dostat to, za co zaplatil.

Na pana Myšáka si Rudolf pamatuje jako na hodného člověka a opravdu výjimečného cukráře: „Všichni znají jeho karamelový pohár, ale málokdo ví, jak nádherně uměl karamel foukat a že za to sklízel ceny na mezinárodních soutěžích, třeba v Paříži.“ Už jako učeň si chtěl Rudolf dělat všechno po svém, a poněvadž měl bohatou fantazii, nechávali ho zdobit krémové dorty. Pokaždé tak byly trochu jiné.

S úsměvem si pan Rudolf připomíná i průšvihy, které mu pan Myšák dokázal odpustit – třeba když škobrtl o dveře a popadaly mu na zem všechny věnečky, které nesl do prodejny na velikém tácu na hlavě, nebo když bez dovolení utekl sledovat bombardování Prahy. Místo receptur a postupů nám Rudolf předává daleko cennější odkaz pana Myšáka: „Byla to pro mě ta nejlepší škola, jakou jsem si mohl přát. Naučil jsem se tady poctivosti a celý život se držím velké pravdy, kterou nám pan Myšák často opakoval: Náš zákazník, náš pán. Host musí dostat to, za co zaplatil.“

Ovocný bar na Václaváku

Jako poslední žák pana Myšáka zažil Rudolf smutný konec znárodněné cukrárny v roce 1948. Přesunul se pak do malé vršovické cukrárny jednoho z bývalých zaměstnanců Myšáka a později do národního podniku Pražská cukrárna.

Po dvou letech na vojně přišla další cukrářská praxe v Mléčné jídelně Pramen v Hybernské ulici a zakrátko příležitost, která se neodmítá – vedení podniku na Václavském náměstí 52. „Majitelé si představovali zeleninovou jídelnu, protože v té době v Evropě frčely salátové bary, jenže já nikam necestoval a neměl se zeleninou zkušenosti, a tak jsem navrhl ovocný bar Pramen. Za dva měsíce jsme otevírali,“ říká Rudolf.

Ovocný bar patřil k prodejně Ovoce a zelenina Praha, který sídlil v přízemí a dovážel suroviny z různých zemí. Díky tomu mohl Rudolf jako jeden z mála v Československu experimentovat s exotickým ovocem a vytvořit koncept, který byl unikátní nejen v Praze, ale i v Evropě. Kromě variací s banánem, jako byl banán „Žůžo“ s oříškovou polevou nebo odvážná variace se šunkou a majonézou, ke které ho navedly neobvyklé chutě jednoho z hostů, servíroval Rudolf například pomeranč s čokoládou nebo ananas se šlehačkou.

„Byli jsme první, kdo připravoval ovocné polévky, třeba jahodovou s cinzanem nebo pomerančovou. To bylo terno, stejně jako naše banánová zmrzlina. Stály se na ni tak dlouhé fronty, že byli prodejci zeleniny v přízemí nešťastní,“ usmívá se pyšně Rudolf. Ze zmrzlinového stroje jako jeden z prvních v Česku vytáčel zmrzlinu s 50% podílem ovoce.

Neumím vám říct, kde a čím konkrétně jsem se inspiroval. Chtěl jsem dělat to, co nikdo jiný okolo, a věděl jsem, že musím lidem neustále nabízet něco nového.

„Neumím vám říct, kde a čím konkrétně jsem se inspiroval. Chtěl jsem dělat to, co nikdo jiný okolo, a věděl jsem, že musím lidem neustále nabízet něco nového,“ vysvětluje Rudolf. Mimo jiné je autorem proslulého Kubánského dortu s čokoládou a banány. „Byl to šlágr, na Vánoce jsem jich dělal sto. Tehdy mi v obchodě slíbili, že dostanou z Kuby novou sortu dlouhých banánů, a tak jsem dort předem pojmenoval Kubánský. Banány sice nikdy nedorazily, ale název jsem už nezměnil.“

Pan Rudolf zastával výrobu sám, jen s jedním pomocníkem, tvrdá dřina se však vyplatila. Do Pramenu denně chodilo okolo tisícovky hostů, mezi nimi i státní návštěvy a řada slavných umělců: „Naším každodenním hostem byl Waldemar Matuška. Měl své oblíbené místo a často si na něj rád počkal. S Karlem Högerem jsme se navzájem oslovovali ,mistře‘ a já podle něj vyrobil Bikaveri, svařené víno s banánem,“ vrací se Rudolf na Václavské náměstí, kde hosty překvapoval a bavil svou kreativitou.

Splněný sen ve Švédsku

Vedení ovocného baru se nakonec ujal pan Hájek, který se tu školil, aby s bratrem později otevřel Světozor. Rudolf a jeho žena Blanka, se kterou se seznámil právě v Pramenu, si totiž vybrali jinou cestu – v roce 1977 odjeli do Švédska na svatbu Rudolfovy dcery Zdeny a už tam zůstali.

„Odjakživa jsem snil o vlastním podniku,“ říká pan Rudolf. Po třech letech hledání vhodných prostor objevil adresu v Göteborgu, vybojoval si půjčku od banky a svépomocí zařídil ovocný bar Fructus. Blanka k tomu dodává: „Banky nechtěly riskovat a podpořit něco tak pokrokového a několikrát nás odmítly. Pak ale manžel jednoho dne vyřezal obraz z ovoce a přinesl ho bankéři, který nás den předtím poslal domů. Přesvědčil je tak, že je mistrem v oboru, a půjčku jsme dostali.“

Do Fructusu vložil Rudolf úsilí a poctivost, díky které předtím uspěl v Praze, a proto si kavárna s asi třiceti místy v přízemí, výrobnou v patře a letní zahrádkou získala široko daleko dobrou pověst a plnila se hosty (nejen) z celého Švédska. Do podniku pravidelně chodívali umělci jako režisér David Rodok, který „k našincům“ posílal kolegy z tamního divadla, nebo členové skupiny Roxette, a příležitostně do Fructusu zavítal i Jiří Suchý, Karel Kryl nebo Jitka Molavcová.

Odmítli jsme otevřít další bar. Rudolf byl totiž vždycky přesvědčený o tom, že majitel má být přítomný v podniku a že by to bez něj nefungovalo tak, jak si přál.

„O sobotách se u nás tvořily fronty ještě před otevírací dobou. Museli jsme najímat extra personál, protože ve čtyřech bychom to nezvládli. Bylo to náročné. Manžel dennodenně vstával v pět, aby zajel na trh pro to nejlepší ovoce. V tomhle je zkrátka stará škola – nikomu příliš nedůvěřoval a musel mít nad vším dohled. Proto jsme taky odmítli otevřít další bar. Rudolf byl totiž vždycky přesvědčený o tom, že majitel má být přítomný v podniku a že by to bez něj nefungovalo tak, jak si přál,“ konstatuje Blanka.

Linkovi zařadili na menu některé hity z Prahy, většinu sortimentu ale Rudolf vytvářel podle sezony a svých nápadů. Právě ty ho odlišovaly od ostatních. V nabídce tak byly pečené brambory s ovocem, hruška plněná marcipánem, ovocný hamburger s ananasem nebo ovocné obědy jako palačinky, ovocné polévky a saláty. Největší úspěch ovšem sklízely kaštany. „Naši zaměstnanci to nenáviděli, protože výroba kaštanového pyré je velmi pracná, ale hosté je milovali. Dělali jsme z nich polévku, zmrzlinu, krémy do zákusků i placičky,“ vypočítává pan Rudolf.

Některé kombinace byly poměrně extravagantní, například pečený ananas s volským okem nebo rajčatová zmrzlina s vodkou. Linkovi mají v paměti i několik méně úspěšných variací, třeba studené těstoviny „Mišmaš“ s ovocem, zalité čokoládou a trochou šlehačky. „Chtěli jsme lidem ukázat něco českého, a tak jsme nabídli rakvičku. Bohužel jsme použili doslovný překlad a rychle nám došlo, že název ,šlehačková rakvička‘ Švédi prostě neberou s humorem,“ směje se Blanka a vykládá nám historku, která potvrzuje talent a preciznost jejího muže:

„Když se narodila švédská princezna Victorie, upekl Rudolf překrásný elegantní dort s bílou, nugátovou a tmavou čokoládovou vrstvou potažený čokoládou a poslal ho na hrad. Královská rodina mu poděkovala a dovolila mu nazvat ho Victoria.“

Návrat domů

Dynamická životní kapitola ve Fructusu skončila odchodem pana Linky do důchodu v roce 2002. Tehdy se manželé rozhodli podnik prodat a přestěhovat se zpátky do Prahy, kde pobývají dodnes. Z očí pana Linky vyzařuje spokojenost, která naznačuje, že by na své cestě nic nezměnil. Anebo změnil?

„Jeden sen se mi přece jenom nesplnil, a to život v Americe, která pro mě byla ideálem svobody a podnikavých lidí. A víte co ještě? Manželka o tom nechce ani slyšet, ale já bych ještě rád něco otevřel. Třeba zmrzlinárnu vedle našeho bytu, tam, jak je směnárna,“ uvažuje devadesátiletý mistr s duší, která nestárne a raduje se z naplněného života s vůní cukrařiny.

4 recepty z katalogu pana Aloise Linky z let 19111936

Beignets de bananes: Banány oloupeme, rozdělíme na 4 díly, máčíme půl hodiny nebo déle v rumu, posypeme je řádně cukrem. Čtvrtky banánů smočíme do dobrého kapání a smažíme na rozpáleném oleji nebo jiném omastku do světle hněda, necháme je okapati a posypeme vanilkovým cukrem.

Plněná rajská jablíčka: Rajská jablka naplníme rýží uvařenou v polévce a pečeme je v pánvi s olejem, ančovičkami, česnekem, špetkou pepře a několika stonky máty peprné, v mírně vyhřáté troubě asi 20 minut.

Horké paštičky: Rozsekáme libovolné studené maso, kousek libové šunky, několik vařených hub, kousek housky namočené v mléce a petrželku, vše velmi jemně rozsekáme a spojíme jedním nebo dvěma žloutky. Kořeníme vydatně pepřem a solí. Takto připravenou nádivkou plníme malé paštičky z lístkového těsta, potřeme ušlehaným žloutkem a pečeme v horké troubě, aby nabyly jemné zlatavé barvy. Podáváme horké.

Salát z čerstvé čekanky s omáčkou z oleje, kousku rozetřeného česneku, několika stonků máty a špetky soli.

Zdroj: Paměti Rudolfa Linky od Jany Slabé

Líbil se vám článek?

Sledujte naše novinky. Každý druhý pátek vám je pošleme.